过一会儿她从沙发上起身，另半边脸进入光线里。

  她朝窗边走去，推开移门，赤着脚走了出去。

  女人纤细苍白的脚踩在冰凉瓷砖上。

  她双手撑在阳台上，楼下陆南渡正好从楼里出来。

  像是察觉到什么，他抬头。

  江汐没躲，距离远，两人互相看不清彼此，但知道是对方。

  她看不清他眉眼，看不清他脸上神情。

  过会儿看见陆南渡懒懒抬臂挥了挥，而后坐进车里。

  很快车消失在小区门口，汇入车流。

  马路上交通繁忙，红色车尾灯成河，江汐视线淡淡落在某处。

  她能知道陆南渡车在哪儿。

  初春季节算不上暖和，冷意灌脖。

  江汐却仿若未觉，裸着一截脖子，白皙得晃眼，像一块没有温度的羊脂玉。

  她目光从遥远处收回来，转而落在阳台角落的废弃花盆上。

  花盆里泥土干涸，光秃秃的，冒着几根杂草。

  江汐走了过去，在花盆边蹲了下来。

  腰后长衬衫边缘曳地，她伸手，指尖拨了拨杂草。

  底下露出一截烟头，没藏好。

  烟屁股上一圈黑色的烟灰，新鲜的。

  江汐沉默地看着，伸手拿了起来。

  烟头稍微变形，陆南渡是用力碾灭的。

  江汐将烟头递至唇边，空气里若有似无的烟草味。

  她含住了一头。

  心里莫名腾起一股火，毫无缘由，江汐皱眉。

  几秒后她将烟头扔进了花盆里。

  江汐没再看一眼，起身进屋。

  /

  爱一个人是什么感觉。

  这个俗套的有千万种回答的问题在江汐看来其实就很简单的一件事。

  至少当自己意识到在自己看不到的，缺席的那几年里，对方有可能经历了什么不可逆的伤害，而且远远不止一件的时候。

  自己的情绪会变得毫无章法。

  烦躁，疲惫，不好受。

  所有消极懈怠的情绪在身体里冲撞，找不到出口，一头在迷雾里迷失的困兽。

  而这一切源头，都是因为舍不得。

  人心是肉做的，江汐也不例外。

  苦难发生在陆南渡身上，她舍不得。

  凌晨四点钟，天色还未破晓，窗外看去路灯盏盏，寂寥又清醒。

  卧房里烟草味浓重，江汐抱腿坐在窗边，指间夹一根烟，猩红时明时暗。

  但她脸上分明是没有情绪的。

  平淡而冷静，如若不是她一烦躁便抽烟，靠烟草来解决烦躁的话。

  身边烟灰缸碾灭了几个烟头，这是她已经克制过的结果。

  再抽下去明天嗓子就费了。

  江汐抽完最后一口烟，烟头碾灭在烟灰缸里。身上衣服沾染了烟草味，她脱下衣服，不着丝缕钻进了被里。

  ……

  隔天中午陆南渡如约来接江汐。

  进门的时候客厅矮几上已经准备好一桌菜。

  这有些出乎陆南渡意料，他脱下身上大衣：“你做的？”

  说完就想伸手去拿。

  江汐拍了下他手背：“洗手去。”