下车后，齐临几乎是三步并两步地跑进了住院部，连例行登记也没有。

  幸亏护士站的护士们都认识他，才没有因不速之客闯入喊保安。

  “这是怎么了？跟投胎似的。”楼下赶巧有事上来的护士，看见禁止疾行的走廊上飞过一道白晃晃的人影，回头疑惑地问本层几个姑娘。

  “60床那个老太太终于醒了，人家孙子高兴呗，”责任护士从报表上抬起头，脸上也有喜色，“都昏迷好几个月了，年三十送来抢救的。”

  随后她又叹了口气，摇了摇头：“不过那个老太太并发症挺多的，醒是醒了，但肯定不能下地走路了，能不能挺过今年都不好说，看年纪也是不大，也就七十出头。他孙子应该还在上学吧，只在周末来。可是以后也不一定能见到了……哎，也是可怜，趁着人清醒，把想说的话都说了吧……”

  整个护士站顿时唏嘘不已。

  齐临气喘吁吁地在病房门口站定，缓了缓神儿，怕就这么冲进去会惊扰到齐老太太。

  他抹了一把额角的汗，平稳了一下过快的心率，才按下门把走进去。

  门一开，就看见了沙发上拿着把折叠刀正笨拙削着苹果的齐伟清，齐临脸色没变，没立即拿出针锋相对的架势，毕竟是齐伟清给自己发的消息，不出意外他会在这儿。

  齐伟清一瞧见他，就堆笑着站了起来：“临临来啦，累不累，快坐会儿吧。”

  而后他又朝病床上说：“妈，临临来了，我刚给他发完消息他就来了，这孩子心里想着你呢。”

  齐临期待地朝病床上看去，上面躺着的老人依旧沉睡一般，闭合着双眼，听到齐伟清说话，才慢慢睁开了沉重的眼皮。

  然而尽管她很想好好看一看孙子，却只是半睁着。因为眼皮再也抬不上去了。

  齐临慢慢走到她床边，握住了她的干枯的手，轻声道：“奶奶……”

  这双手竟还有点温热，齐老太太这几个月来被护理得很好，整日卧床都不显邋遢，但是抖擞的精神却不是精细的护理能换回来的，她还是日益干瘪、日益消沉，床单下就一具单薄的骨架，嶙峋得让人心疼。

  不过此时此刻人能醒来，对齐临来说，就是莫大的安慰了。

  齐老太太被攥住的大拇指在孙子的掌心中微微动了动，她张开了嘴巴，像是要说些什么，先是演哑剧似的做了几个嘴型，过了好一会儿，才从喉咙口发出一点干枯的声音：“临……临……”

  齐临的眼眶顿时红了，他贴得更近了一点：“奶奶，我在呢。”

  齐老太太每说一个字，就要断断续续地休息一会，像是一个浑身被抽干了力气的人，仍残存着一口气不依不饶地负隅顽抗。齐临自然于心不忍，他吸了吸鼻子：“奶奶，不要说话了，好不好，休息吧。”

  齐伟清看着齐老太太这个样子心里也不好受，他将遮光窗帘拉上：“对啊，妈，实在累就别说话了，睡会儿吧。”

  齐老太太轻轻摇了摇头，这么多月，已经睡够了，孙子来看他，高兴。

  拼了命也要打起点精神，她缓缓抬起胳膊，青筋盘绕的手离开齐临的手心，反过来覆在他的手背上，仅这个对寻常人来说十分简单的动作都很吃力。

  上了年纪的人手掌本就宽厚，哪怕现在她的手背只剩一层皱巴巴的皮，还是能够裹住一个男孩子的手。齐老太太吐字困难：“高，高……考……”

  齐伟清领会了她的意思，语调高昂地对齐临说：“临临，快要高考了吧，到时候好好考，给我们家争气。”

  就差捏成拳头举上天了，他加油鼓劲的样子，仿佛是自己要冲锋陷阵。

  齐临很想回头吼一句“关你屁事”，可是在奄奄的齐老太太——这个此生唯一的愿望就是“家和万事兴”的老人面前，终究不能任着性子胡来。

  他只能咽下满腔怒火，背对着齐伟清，轻轻“嗯”了一声。

  然而齐伟清却蹬鼻子上脸地以为儿子亲近他，他用小刀将手中的削好的苹果一分为二，大块的递给了齐临。

  齐临瞥了一眼那只肥硕的手，觉得它属于一只怀胎十月的猪头，情不自禁地皱眉。他顺着胳膊上去看了眼齐伟清，依旧是油脑肥肠的滑头样。齐临调动面部肌肉，拼命抚平眉毛，深吸了两口气，在齐老太太期待的眼神中接了过来。

  将死之人最希望看到的就是父子和解、幸福美满这类温馨结局，黄泉之下才不必牵肠挂肚。齐老太太欣慰地拍了拍齐临的手：“状……元……”

  齐临怔怔地看着她。

  齐伟清：“是说我们临临能考状元呢，是不是啊妈？是这个意思吧？”

  齐老太太朝空中比划了两下：“笔……笔……”

  什么笔？齐临斯文地小口咬着苹果，食之无味，弃之大逆，心中泛着恶心的酸水，一时没能领会齐老太太的意思。

  齐老太太有些急，她继续伸手在空中来回比划，哑着嗓子：“状……元笔……笔……”

  齐临一愣，每年齐老太太去庙里烧香都会给他带回来一支笔，说是向文殊菩萨求来的，能保佑他考高分，时常叮嘱他考试时放在笔盒里。可年轻人总是不信这些，宁愿多做几道题也不愿意考试时带上。

  “奶奶，您是不是想让我高考的时候，带上您在庙里求的状元笔？”

  齐老太太的眼里发出光，嘴角向上撇了撇：“带……带上……”