深棕色的供桌本就灰头土脸，看不清原貌，这个十厘米宽的抽屉虽在桌身正前，却没有把手和凸起的花纹，只有一个微微陷下去的凹槽。无意躲人，却隐藏得极好，像是一个暗格。

  若不是这次心血来潮，还真发现不了。

  在自己家发现一个新世界也是蛮啼笑皆非的，齐临弯腰查看：“这儿怎么还有个抽屉。”

  他伸了根手指，勾住抽屉底部，轻轻将抽屉拉开，一股古旧沉木的味道扑面而来，夹杂着一丝冲鼻的酸腐味。

  里面堆叠着好几个小本子，纸张失水泛黄，有些甚至卷了边。齐临随意翻看了一下这些口袋书大小的小本，皆是些佛经之类的，反正他是云里雾里看不明白。

  大部分是繁体，齐老太太不会拼音，便在其旁边用简体字或是同音字注明了读音，她的字不成体，扭扭曲曲很是无力，一看就是平常不怎么提笔写字。

  看到这儿，齐临有了些印象，好几年前，齐老太太确实拿着几本经书向他询问上面的字怎么念，当时她就像一个刚开始认字的小孩，一笔一划、一丝不苟地将读音记上。

  “土地丰壤，家宅安宁……”何悠扬磕磕绊绊地读着上面的字，“是哪本佛经吗？”

  “应该是……这本是什么？”齐临手上一顿。

  在这些本沉旧的薄本中，有一本尤其破旧，早已脱线散架，看着翻开的次数绝对在其他经书之上，像一只濒死的枯叶蝶。

  齐临好奇地翻开，密密麻麻的字映入眼帘，不是经书，是一本笔记本。

  齐老太太没什么文化，会的字很少，识了一个读音的字就能物尽其用地替换其他所有，错别字东一个西一个。

  何悠扬就着他的手瞥了一眼，难以置信的目光便死死钉在了上面。

  “这……”下一秒，他立马抓住了齐临的手，手上的触感一下子变得冰凉，他眼疾手快地夺过笔记本，不敢让他再看，声色满是担忧，“齐临……”

  齐临愣愣的，像是还没回过神来，脸上血色尽褪，看了眼何悠扬，又看了眼他手上攥紧的本子。

  他缓缓抬手，握住何悠扬的手腕，语气不咸不淡，示意他松手：“我已经看见了。”

  何悠扬脸上肌肉紧绷，眼角不受控制地抽搐了一下，他忽然怒火中烧，猛地甩开齐临的手，后退一步，将笔记本别在身后，硬是不肯松手。

  何悠扬茫然地站在那里，深吸了一口气，没想到眼泪还是不争气地飞速从眼眶里溢了出来。他胡乱又大力地在脸颊上抹了一把，看向眼前朦胧模糊的人，揪心的疼——

  为什么要这样！

  为什么……为什么偏要这样对他！

  齐临上前一步，朝他摊开手：“悠扬，给我。”

  一把烈火烧得快要冲出何悠扬的胸膛，浑身血液滚烫沸腾，他像是没听到齐临说话似的，紧皱眉头，梗着脖子偏头不去看他。泪水决堤似的涌出，怎么也收不住，他只好狼狈地拎起衣领，胡乱抹了一把。

  与此同时，他绞尽脑汁地想，有什么办法可以回到五分钟前呢，他打死都不会让齐临打开这个抽屉的。

  急怒交加，何悠扬几欲崩溃。

  反倒是身处事中的齐临，投来冷静的目光。见何悠扬不肯松手，他忽然贴了上来，环抱着何悠扬僵直又颤抖的身子，手绕到他身后，捏住脆弱的薄本，一点一点地从他手里抽出。

  何悠扬一开始还负隅顽抗，指尖用力过度泛着白，后来实在拗不过他，只能心不甘情不愿地松了手。

  “没事，你别怕。”齐临在他背上轻柔地拍了拍，身前的人心跳很快，沉闷又猛烈的声音隔着胸膛传过来。齐临安抚性地偏头想触碰他，吻到了正好转头回去、精力交瘁的何悠扬的脸颊，嘴上一阵温热湿咸。

  何悠扬手上空无一物，哽咽着说：“齐临……不要看好不好……”

  齐临眨了一下有些空洞的眼睛，舔了舔嘴唇，放开了他，缓缓到沙发上坐下。

  没听何悠扬的话，他径直翻开了书页。

  “齐临！”何悠扬涨红了眼睛，近乎哀求。

  齐临苍白地冲他笑了一下，何悠扬已知无力挽回。

  齐临垂头良久，一页一页扫过上面的字，肩膀泄气似的垮在那里，嘴里喃喃道：“原来她一直都知道……一直……”

  他的声音生涩而僵硬，何悠扬仰头望天，胸口剧烈起伏。

  齐临掐了掐眉心，又是长久地沉默不语。

  手中的那本小册上，写满了将近二十年的罪恶和……忏悔。

  每个人的来路和去向、时间年月……事无巨细，都清晰无比地呈现在这庄严宝相下面了。

  想必是受尽良心折磨，夜不能寐，便一一向齐伟清打听清楚，记录在册。每日多磕几个头，多念几部经，就自觉能躲过因果报应。

  齐临看向无边佛法，恍惚不已。这算什么？神明的袖手旁观吗？

  举头三尺，真的有神明吗？

  那个只懂日子冷了暖了，饭菜咸了淡了的老人明明那么的封建蒙昧、不谙世事，没想到她稀里糊涂地什么都知道。